Wednesday, March 5, 2025

The Proto-Modern Youth

Michelangelo Merisi da Caravaggio
Bacchus
ca. 1598
oil on canvas
Gallerie degli Uffizi, Florence

Guido Reni
Young David
ca. 1620
oil on canvas
Kunsthistorisches Museum, Vienna

Gianlorenzo Bernini
Portrait Study of a Boy
ca. 1630
oil on canvas
Galleria Borghese, Rome

Prince Rupert, Count Palatine
Portrait of a Youth
1659
mezzotint
Yale Center for British Art

Wolfgang Lorenz Hopfer
Count Franz Ludwig of the Palatinate
ca. 1685
oil on canvas
Alte Pinakothek, Munich

Godfried Schalcken
Study Head of a Youth
ca. 1692-95
oil on canvas
Dordrechts Museum

Anonymous Artist working in Ferrara
David with the Head of Goliath
17th century
oil on canvas
(cut down on all four sides)
National Gallery of Slovenia, Ljubljana

Margaretha Wulfraet
Portrait of a Youth
ca. 1710
oil on panel
Sinebrychoff Art Museum, Helsinki

Jean Ranc
Portrait of Infante Don Felipe
1726
oil on canvas
Museum of Fine Arts, Budapest

Michel-François Dandré-Bardon
Half-Length Study of a Youth
ca. 1730
drawing
National Gallery of Art, Washington DC

Jacques-François-Joseph Saly
Youth examining his Stocking
ca. 1754
drawing
Princeton University Art Museum

Élisabeth Vigée-Le Brun
Portrait of the artist's brother Étienne
1773
oil on canvas
Saint Louis Art Museum

Angelica Kauffmann
Head of a Youth
ca. 1780
drawing
Rhode Island School of Design, Providence

Henry Raeburn
Portrait of James Hay
ca. 1790-95
oil on canvas
Auckland Art Gallery, New Zealand

Jacques-Laurent Agasse
Young Pilgrim at Rest
ca. 1795
drawing
Kupferstichkabinett, Kunstmuseum Basel

Le tableau fut commandé en nivôse – et non pas en ventôse, comme on l'a dit, comme on continue à le dire, parce que l'Histoire arrange les dates à sa façon; parce que l'après-coup est grand seigneur et a tous les droits, Monseigneur l'Après-coup; parce que ventôse fut le mois le plus noir de cet hiver de l'an II où tombèrent les factions, où aussi furent élaborés et promulgués les arides Décrets de ventôse, terribles aux suspects, pleins de zèle compatissant pour les malheureux, désespérant les premiers, donnant aux seconds l'espérance fantôme de pain et de toit, donnant le la de la Grande Terreur; parce que ce fut aussi le mois le plus froid; parce que tapi dans ce grand froid et son cœur ayant froid Robespierre sortit le couteau pour raser de droite et de gauche, les modérantins et les exagérés, le beau couteau nommé Saint-Just; parce que le vent de ventôse sonne plus théâtralement que la neige qui gît doucement dans nivôse; parce qu'il n'y a pas de neige dans le tableau, mais comme un effet de grand vent, quoiqu'il n'y ait pas de vent non plus; parce que surtout vous le savez dans un amalgame hardi, romanesque, certains ont dès l'Empire appelé ce tableau définitif Le Décret de ventôse. Non, c'était avant. Il fut commandé dans les deux mois précédant ventôse, en nivôse an II, le 15 ou le 16 nivôse, soit autour du 5 janvier 1794, vers la ci-devant Épiphanie, jour des Rois.
   
– Pierre Michon, from Les Onze (Verdier, 2009)